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La mécanique du massacre

A l'aide des archives, I'historien Jérémie Foa
a reconstitué heure par heure le massacre
de la Saint-Barthelemy. Une tuerie organisee,
et moins populaire qu'on ne le pensait.

Clest 'un des épisodes des puerres de
Religion les plus meurtriers en France.,
Au matin du 24 aodit 1572, le massacre
de la Saint-Barthélemy contre les pro
testants commence €1, en quelques
Jours, fera plus de trois mille morts a
Paris. Hommes, femmes, enfants sont
tués, démembrés et jetés i la fosse ou
dans la Seine, Cette histoire, connue
dans ses grandes lignes politiques, a
désormais des noms et des visages.
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Les conversions ou abjurations

des protestants ont-elles &té

nombresses?
Oui, & Paris comme & Rouen ou ail-
leurs, les protestants abjurent par mil-
liers et, de fait, ces conversions au ca-
tholicisme leur garantissent dans la
plupart des cas d'avoir la vie sauve.
Seuls les huguenots les plus en vue, les
plus connus n'ont pas eu méme le
temps de se convertir, ils ont été fau-
chés par leurs voising dés les pre-
mieres heures des tueries sans avoir
l'alternative de "abjuration. C'est aus-
sicequidistingue ce massacre d'autres
tueries — promettre de changer de re-
ligion devant 1'évéque était parfois suf-
fisant pour se sauver. Cela étant, la
guestion religieuse, quoigque décisive,
m'était pas le seul motif. Certains ont
aussi profité des violences pour s'enri-
chir, se débarrasser de concurrents ta-
lentuenx, d'une épouse infidéle ouin-
dépendante, d'un voisin trop riche.
Et puis les miliciens gui avaient em-
prisonné les huguenots enire 1568 et
1570 avaient amassé ainsi un véritable
trésor de guerre, quils étaient fort
peu désireux de rendre a leurs légi-
times propriétaines.

Pourquol manger du jJambon et des

ceufs était-il une preuve a charge ?
Il est trés difficile de prouver que des
gens acroient mals. Les traces maté-
rielles de leurs pratiques hétérodoxes
santdone trés utiles, car elles viennent
matérialiser les mauvaises pensées,
Manger de la viande ou des ceufs en
temps de caréme — ce qui était inter-
dit par I'Eglise mais ne létait pas par
les protestants = devenait ainsi une
preuve accablante d'appartenance i
la religion réformée,

Le fait de jeter les corps souvent

mutilés dans la Selne revét-llun

sens particulier?
Il v a une dimension symbolique,
comme I'a montré Phistorien Denis
Crouzet. La chute des dmes a la Seine
mime celle des dmes en enfer, et INeau
du fleuve, qui rejoint celle du bap-
eme, joue un role purificateur. Il y a
aussi une explication pragmatigue :
au XVIE siécle, la Seine est un égout
ciel ouvert, c'est donc endroit le plus
évident pour se débarrasser des corps
des victimes. Trés rapidement, la nou
velle de ces massacres parisiens se
diffusera en province et déclenchera
ailleurs de nouveaux massacres, A

Lyon le 31 aoit, ou i Toulouse plus
tard, en octobre, des centaines de hu-
guenots désarmés sont tués par une
ponée d'hommes décidés a en finir
avec leurs voigins.

Y a-t-il eu aussi des voisins qui ont

protégé et sauvé des protestants

pendant ces journdes?
I::bl::l rems: FI’.]LIt|I ELL’H‘ AU massacre toutes
les attitudes possibles, depuis la parti-
cipation zélée aux violences jusqu’aux
actions de sauvetage, en passant par
tous ceux qui ont détourné les yeux,
se sont réjouis en silence ou sont res-
tés indifférents. A Paris commea Lyon
ou Toulouse, on trouve dans les ar-
chives des notaires de trés émouvants
acertificats de catholicité » signés par
des catholiques en faveur de leurs
voising protestants et qui sont, selon
toute dvidence, de faux papiers. Ces
pieux mensonges ont sauvé la vie de
dizaines de personnes, dont par
exemple, & Lyon, I'orfévre huguenot
Augustin Cerize, dont les voisins
jurent devant notaire 'avoir toujours
connu bon catholique.

La vie semblait continuer pendant

les massacres...
Cest probablement ce qui m’a le plus
chogué au cours de mon enguéte. La
grande majorité des archives pro-
duites au cours des jours de massacre
documentent des actes d'une trou-
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blante banalité: on achéte un im-
meuble, des rentes, on paie son loyer,
on s¢ marie, on met ses enfants en
apprentissage, tandis qu'a coté, i
quelques pas et au méme instant, des
hommes et des femmes sont égorgés.
Linterprétation de ces documents de-
meure (rés délicate. Peut-on imaginer
que des contemporains aient achete
un logement a midi et massacré leurs
voizing i 2 heures? Rien d'impossible,
mais la persistance de cette vie gquo-
tidienne interroge. 5agit-il d'une
cruelle indifférence des catholiques
qui continuent imperturbables de
wvivre leur vies tandis que leurs voi-
sins sont mis 3 mort 7 0w au contraire,
hypothése plus généreuse, est-ce une
facon de e pas rentrer dans le mas-
sacre, une forme de résistance pas-
sive? Méme dans des événements pa-
roxystiques, les acteurs disposent en
tout cas toujours d'une marge de ma-
nceuvre, et tous n'ont pas succombé i
I'appel au meurtre.

Quelles ont été les différentes

lectures et interprétations jusqu'a

aujourd”hui de la Saint-Barthélemy 7
Pendant plusieurs siécles, historiens
comme émoins ont éé d'accord sur
un point : Catherine de Médicis ot ses
fils avaient prémédité le massacre et
étaient responsables des milliers de
morts protestants. Les uns déplo-
raient cette préméditation, les autres
s'en réjouissaient. Depuis une tren-
taine d'années, I'image de Catherine
de Médicis a été réhabilitée et I'on sait
désormais qu'elle était une femme de
paix, attachée a la douceur et a la ré-
conciliation par la parole des catho-
liques et des protestants, 11 est évident
désormais quelle n'a pas planifié les
massacres de la Saint-Barthélemy,
mais quelle a été en grande partie dé-
bordée par les catholigues radicausx.
Propas recueillis par Gilles Heuré
HNlustrations Lowise Duneton
pour Télérama
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Sédentaire, c'est |I'enfer

Non, l'agriculture na pas libere Homo sapiens!
En I'assignant a résidence, sous la ferule

de I'Etat, elle I'a asservi. Une impasse pour
I'humanité, dit 'anthropologue James C. Scott.

St

Clest une belle histoire racontée aux
enfants — et aux adultes — depuis la
nuitdestemps : pendant la plus grande
partie de son existence, Homo sapiens
a vagabondé dans la nature, prati-
quant lachasse et la cueillette, menant
une vie rude et dangereuse, L'idée lui
vint un jour de labourer la terre, de se-
mer du blé et de l'orge, de domesti-
quer certains animaux et de se séden-

tariser : la civilisation était née, et avec 1
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pris que notre alimentation et notre
santéséaient grandement améliorées
aver I'invention de Pagriculture, est
une légende! Lhumanité a fait des va-
et-vient entre les modes de vie pendant
des milliers d'années avant detrancher
en faveur du mod®e agricole que nous
connaissons encore sujourd .

Qu'avons-nous perdu dans ce choix ?

La relation avec le monde maturel de-
vient bien plus pauvre guand tant d'ef
forts sont consacrés a la culture d'un
seul grain. Homo sapiens, une fois edo-
mestiqués par Pagriculture, s'est re-
rouvé prisonnier d'une austére disci-
pline monacale, rythmée par le Lic-tac
contraignant d'une poignée d'espéces
cultivées. Les Etats, pour stabiliser i la
fiziz la réeolte et la population dont ils
avaient besoin pour cultiver la terre,
ont dii se lancer dans des guerres gui
ne visaient pas la conguéte de terri-
toires mais la capture de futurs pay-
sans-esclaves, ou de fermmes en dge de
procréer pour accroitre la population
des travailleurs, L'Etat n'a pas été créé
pour protéger les populations mais
pour mettre les gens au travail, et stoc-
ker la nourriture primordiale.

Nembellisser-vous pas lavie des

chasseurs-cuellleurs, n'assombrissez-

vous pas le rile des prembers Etais?
Sivous déterres deux squelettes d'indi-
vidus ayant vécu i peu prés i la meéme
époque — un chasseur-cueilleur d'un
coé, un habitant d'un Etat ancestral de
lautre -, vous observerez & coup str
que les 05 du premier révélent beau-
coup moins de carences nutritives,
beaucoup moins d'interruptions de
croissance dues i une mauvaise ali-
mentation, que les os dusecond. Leurs
squelettes, aussi, sont plus grands.
Bien sir, les chasseurs-cueillewrs
étaient susceptibles de faire des chutes,
de croiser des animaux sauvages ou de
maourir de maladie, mais il ne fait aucun
doante quils étaient en meilleure santé
que leurs alter ego « domestiqués »,

Aujourd’hui, beau coup soupconnent

lagriculture imtensive d'étre

alorigine de maladies modernes...
Le pire, c'est que ce modéle, qui a servi
de base pour la construction d'a peu
pries tous bes Flals jusdqu’ai XVINE sigcle,
perdure, alors que, nous be savons, trer
I'essentiel des calories dont nous avons
besoin d'une seule sorte de grain n'est
pas bon pour la santé. Sans parler des

JAMES
C. SCOTT
1936
Natssance dans
la Mew Jarsay
(Etats-Unis)
1878-1880
Travail de terrain
dans un village
an Malaisie.
Derpanis 1041
Directeur du
programme des
Gétudes agraires,
univarsité
da Yale.
2013
Zomia ou Fart
de ne pas dire
Gouvernd,
el du Seuil.

Moyens mis en oeuvre pour booster les
récoltes — ['utilisation d’herbicides et
de pesticides toxiques notamment
ou de Futilisation d"antibiotiques pour
les poulets et les vaches.

Mais paut-on nourrir tout le monde,
sans forcer la nature ni les hommes?
C'est une question difficile, et ce n'est
plus le chercheur qui vous répond,
miis le citoven plutdt bien informé, a
qui vous demandez de jouer au pro-
phéte, Pouvons-nous nowrrir & mil-
liards d%ires humains avec un systéme
agricole moins destructeur ? Nous
avons déja atteint les limites de cette
agriculture dévastatrice. Son modéle a
echoué puisqu'il met en péril la survie
meme de "humanite! 1 Fauat done le ré-
former. Mais il existe une réponse plus
radicale i votre question. En 1800, i la
veille de la révolution industrielle,
nous éions | milliard sur cette planéte.
Mows sommes désormais 8 milliards:
Jje suis persuadé que nous devrons ré-
duire la population mondiale jusqu®h
cequelle redescende i 3 ou 4 milliards
d'individus sur terre, si nous voulons
qu'un jour chacun puisse avoir une vie
décente sans pour autant toul detruire,

Mais comment faire balsser

ladémographie mondiaka ?
On peut déja compier sur les toxines
que nous dispersons dans atimos-
phére, et sur les perturbateurs d'hor-
mones, qui ont un effet radical sur la
fertilité de I"'Home sapiens... Les rap-
ports mondiaux sur lextinction des es-
péces ne poussent pas, eux non plus,
I"optimisme. Mais la baisse de la popau-
lation mondiale ne se fera pas du jour

au lendemain, et les comportements
doivent changer dés maintenant. Mal-
heureusement, bien que les dangers
qui se profilent sojent apocalyptiques,
ils restent abstraits pour la plupart des
gens, qui ne percoivent toujours pas de
changements liés i la dégradation dela
nature dans leur vie quatidienne. Cha-
cun poursuit son shopping, sillonne la
planéte pendant ses vacanoes et conti-
nue dacheter des produits ultra pol-
luants comme 5%l n'éail pas respon-
sable... J'ai le sentiment que la volonté
politique nécessaire pour changer le
cours des choses ne sera effective que
lorsque de véritables catastrophes mo-
difieront radicalement notre made de
vie. Il sera peut-étre trop tard, et les
pouvoirs en place pourront étre tentés
d'imposer un nouvel ordre écologique
par la force, une dictature verte.

Léducation ne sulfiradonc

pas & renverser le récit gue vous

dénoncez dans votre livre 7
51 nous ne regardons I'Histoire que
COMME Wne succession de progres ré-
lisés par 'humanité dans son habitat,
sa santé, ses loisirs, la productivité de
son travail..., nous passons & coté de
virités trés importantes sur les pre-
mieres étapes de notre civilisation. Ces
vérités devraient pourtant nous aider,
en nous rendant plus scepliques sur
notre moddle. Avons-nous encore le
temps de changer le storyelling sur les
débuts de notre civilisation, et done
nos habitudes ? Rien n'est moins siir.
Propos recueillis par
Olivier Pascal-Moussellard
Mustrations Louise Duneton
pour Télérama
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Siun mot devait résumer notre mo-
dernité, «paradoxe » ne serait pas le
plus mauvais. Nous vivens dans un
monde o la qualité de vie s'est incon-
testablement améliorée — sauf celle
des plus fragiles, qui sest détériorée.
Grice au progrés technique, les be-
soins matériels sont mieux satisfaits...
mais la Terre menace de devenir inha-
bitable. On s'est affranchi du poids de

la famille, caractéristique des sociéiés
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creuse cette nouvelle dépendance a
travers un exemple de la vie quoti-
dienne: «La plupart des gens, au-
Jourd'hui, n"habitent plus dans la méme
rie gue leurs parenis et ont un besoin
impératif de placer leurs enfants en
créche. » Mais la créche est un service
gui n'est pas offert 4 tout le monde,
Ioin s'en faut. Du coup, «Vindividu, en
raison de la décollectivisation de VELat
soctal el de lo déconstruction de ses ré-
serves de solidarité, est entré dans un
processus dindividualisation essentiel-
lement négatife, souligne le sociolo-
gue. Que I'Erat renonce i garantir la
meilleure protection contre les aléas
de lexistence et 'autonomie promise
a chacun dentre nous par la moderni-
té peut vite se transformer en ultramo-
derne solitude. Le comble, c'est que
nous voild donc « cordamnds d la liber-
Iéw, estime essaviste Pankaj Mishra.

On pourrait multiplier les exemples
a l'envi. Et rappeler que d'autres,
avant, ont tiré la sonnette d'alarme.
Comme Hartmut Rosa, sociologue et
philosophe allemand, il y a dix ans dé-
ja. Four & micro-ondes, machines 4 la-
ver le linge et la vaisselle, photoco-
pieuse, imprimante, ordinateur,
téléphone portable... Au service du
bien-étre, ces appareils devaient per-
mettre aux, individus de s'économiser.
Le travail promettait d°étre moins
chronophage, le quotidien de s"alléger,
les tiches répétitives de disparaitre.
En 19464, le magazine Life y croyait dur
comme fer: «Les Américains font dé-
sormais face i un excédent de loisirs »,
proclamail un gros titre, Le réve ? Avec
le recul, c'est en grande partie I'in-
verse qui s'est produit - siress, urgence
et frénédsie se sont empares de nos vies,
« Nows iwavons pas le temps, alors méme
gue nous en gagnons foufours plis », ob-
serve Hartmut Rosa dans Accéldration
(éd. La Découverte, 20100,

Le ¥xi® siécle est donc hanté par
les contradictions. Et, pour plusieurs
plumes de LAge de la régression, Do-
riald Trump, I'homime d'affalres passé
président des Etats-Unis, incame & lui
tout seul un des symptomes les plus
parlants du mariage schizophréne de
la globalisation et du protectionnisme.
Clest notamment le point de vue de
Bruno Latour, professeur de sciences
politiques: « Loriginalité de Trump,
clest de conjoindre dans wrr MEme mou-
vernenl, premidrenent, la fuite sn avant
vers le profit maximal en abandornant
le reste du monde 4 son sort (les nou-

=

Beaucoup de citoyens
ont perdu l'espoir de
peser sur les politiques
qui régissent leur vie.

vy ministres chargds de représenter
les “petites gens™ sont des milliar-
dalres ) ; deuxiémement, la fulte en ar-
rigvede toul un peuplevers le relour aux
catégories matiomales el ethniques
{“Make America greal again® derriére
wrrmur )=, détaille-t-il. Son populisme
réactionnaire n'est pas sans lien avec
le néolibéralisme. Vailleurs, les deux
s'alimentent, va jusqu'a dire la philo-
sophe Nancy Fraser : «Liberalisme et
Jfascisme constituent les deux versanis
profondément interconnectés du sys-
téme mondial capifaliste =, assure-t-elle,
Avec ez laissés-pour-compte, le
smeilleur des mondess a produit un
monstre de racisme et de misogynie.
Prenant acte de la grande régres-
sion qui menace aussl la France, plu-
sieurs candidats i la présidentiell e ont
décidé de lui opposer «un futur dési-
rabie s (Benoit Hamon), le « progrés hu-
mains= (Jean-Luc Mélenchon), ou en-
cote« lespdrance » ot e « progressismes
(Emmanuel Macron). Simples slogans
de campagne, lieux communs qui ne

mangent pas de pain? Des idbes
concrétes ont pourtant émerge, qui
taillent enfin dans le roc de la régres-
sion, comme le revenu universel ou
I'extension du RSA aux jeunes adultes,
le référendum d'initiative populaire
ou le passage i la VI® République, la
scolarité ohligatoire jusqut 18 ans, la
défense du bien-étre animal, la sortie
du nucléaire... Autant d'invitations
ameéliorer la qualité de vie par des
politiques capables de prendre i
bras-le-corps le rdle de 'éducation,
les conditions de travail, le rapport &
l'environnement et les guestions dé-
mocratiques. Dans un essai récent, le
sociologue allemand Peter Wagner en
appelait lui aussi a «sauver le progréss,
[l faudra, pour cela, s'entendre sur les
mols et définir ensemble la méthode,
pour s'épargner, cette fois, le revers
de la médaille. = Marion Rousset
INustrations Lowise Duneton

poir Téldrarma

1 « The danger of deconsolidation: the
democraticdisconnect s,
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L.a chirurgie miraculeuse

Episode 1/3

AUTEURE: LOUISE DUNETON & ONDINE WERRES (CC BY-NC-NDI
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A 'adolescence, Sasha découvre que son corps n’est pas tout a

fait comme celui des autres. Une particularité qui 'améne tout &
droit au bloc opératoire. Onze ans apres avoir été victime d'une

grave erreur médicale, elle raconte son histoire a Médor.

Louise Duneton. CC BY-SA

Médecine hetéronormee

Géraldine Dan, présidente de 'association MRKH Belgium, constate une
hétéronormativité généralisée dans la société. « L'identité d'une femme reste
intimement liée @ la présence d’'un vagin et a la capacité a porter un enfant. »

Elle-méme atteinte du syndrome, son expérience personnelle en témoigne :

« Mon opération m’a permis de me sentir plus femme et de parler du syndrome

plus facilement. » Et de poursuivre : « Ce ne devrait pas étre le cas. » Selon elle,

on n'informe pas suffisamment les femmes concernées sur la possibilité de ne
- rien faire ou, en tout cas, de ne pas passer par l'intervention médicale.

« L'intersexuation est trop souvent vue comme une maladie a réparer. Et, trop

souvent, la chirurgie est présentée comme une solution facile. Alors que c’est

tout U'inverse. »

Louise Duneton. Tous droits réservés
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