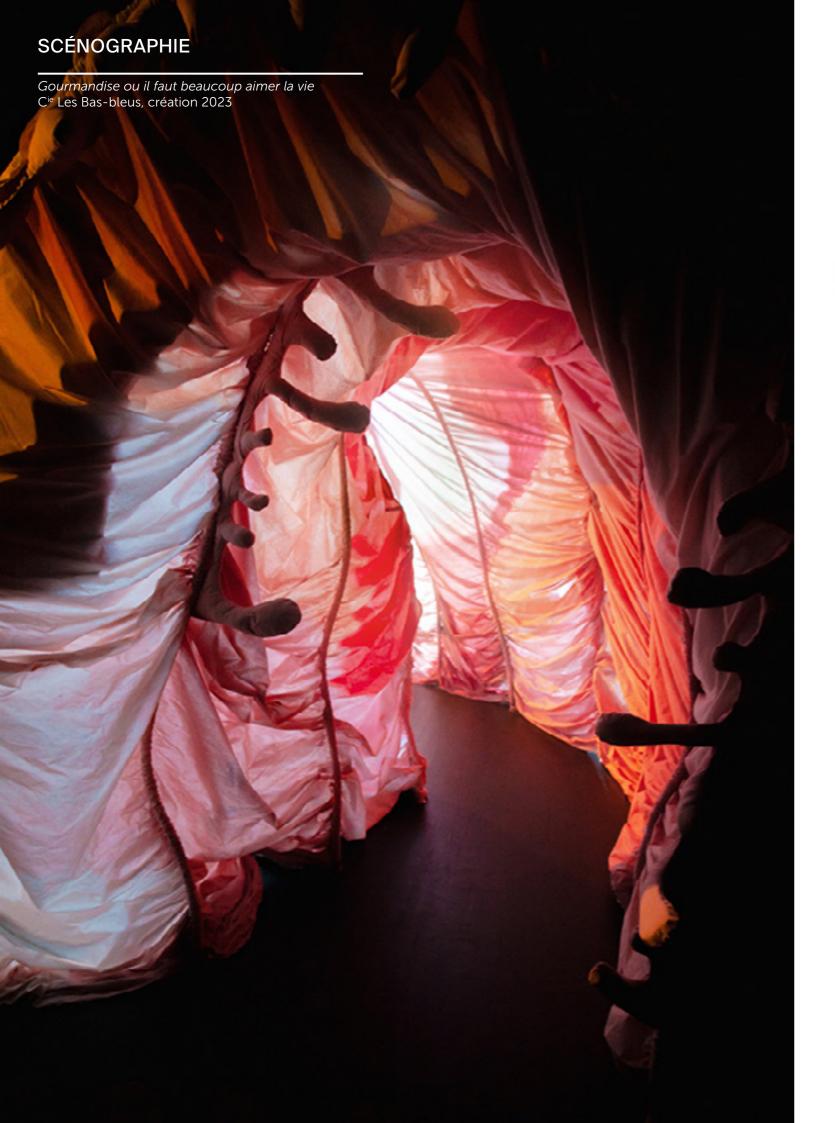
# **Louise Duneton**

**COLLABORATION** 











éditions Bel et Bien, 2023



Anthologie 22RUEMULLER, 2022



éditions 476, 2015





Télérama n°3752, 2021

PENSER VOYAGER



# La mécanique du massacre

À l'aide des archives, l'historien Jérémie Foa a reconstitué heure par heure le massacre de la Saint-Barthélemy. Une tuerie organisée, et moins populaire qu'on ne le pensait.

C'est l'un des épisodes des guerres de Religion les plus meurtriers en France. Au matin du 24 août 1572, le massacre de la Saint-Barthélemy contre les protestants commence et, en quelques jours, fera plus de trois mille morts à Paris, Hommes, femmes, enfants sont tués, démembrés et jetés à la fosse ou dans la Seine. Cette histoire, connue dans ses grandes lignes politiques, a désormais des noms et des visages. »

### Les conversions ou abjurations des protestants ont-elles été nombreuses?

Oui, à Paris comme à Rouen ou ailleurs, les protestants abjurent par milliers et, de fait, ces conversions au catholicisme leur garantissent dans la plupart des cas d'avoir la vie sauve. Seuls les huguenots les plus en vue, les plus connus n'ont pas eu même le temps de se convertir, ils ont été fauchés par leurs voisins dès les premières heures des tueries sans avoir l'alternative de l'abjuration. C'est aussi ce qui distingue ce massacre d'autres tueries - promettre de changer de religion devant l'évêque était parfois suffisant pour se sauver. Cela étant, la question religieuse, quoique décisive, n'était pas le seul motif. Certains ont aussi profité des violences pour s'enrichir, se débarrasser de concurrents talentueux, d'une épouse infidèle ou indépendante, d'un voisin trop riche. Et puis les miliciens qui avaient emprisonné les huguenots entre 1568 et 1570 avaient amassé ainsi un véritable trésor de guerre, qu'ils étaient fort peu désireux de rendre à leurs légitimes propriétaires.

# Pourquoi manger du jambon et des œufs était-il une preuve à charge?

Il est très difficile de prouver que des gens «croient mal». Les traces matérielles de leurs pratiques hétérodoxes sont donc très utiles, car elles viennent matérialiser les mauvaises pensées. Manger de la viande ou des œufs en temps de carême - ce qui était interdit par l'Église mais ne l'était pas par les protestants - devenait ainsi une preuve accablante d'appartenance à la religion réformée.

## Le fait de jeter les corps souvent mutilés dans la Seine revêt-il un sens particulier?

Il y a une dimension symbolique, comme l'a montré l'historien Denis Crouzet. La chute des âmes à la Seine mime celle des âmes en enfer, et l'eau du fleuve, qui rejoint celle du baptême, joue un rôle purificateur. Il v a aussi une explication pragmatique: au XVIe siècle, la Seine est un égout à ciel ouvert, c'est donc l'endroit le plus évident pour se débarrasser des corps des victimes. Très rapidement, la nouvelle de ces massacres parisiens se diffusera en province et déclenchera ailleurs de nouveaux massacres. À

Lyon le 31 août, ou à Toulouse plus tard, en octobre, des centaines de huguenots désarmés sont tués par une poignée d'hommes décidés à en finir avec leurs voisins.

# Y a-t-il eu aussi des voisins qui ont protégé et sauvé des protestants pendant ces journées?

On remarque face au massacre toutes les attitudes possibles, depuis la participation zélée aux violences jusqu'aux actions de sauvetage, en passant par tous ceux qui ont détourné les yeux, se sont réjouis en silence ou sont restés indifférents. À Paris comme à Lyon ou Toulouse, on trouve dans les archives des notaires de très émouvants « certificats de catholicité » signés par des catholiques en faveur de leurs voisins protestants et qui sont, selon toute évidence, de faux papiers. Ces pieux mensonges ont sauvé la vie de dizaines de personnes, dont par exemple, à Lyon, l'orfèvre huguenot Augustin Cerize, dont les voisins jurent devant notaire l'avoir toujours connu bon catholique.

# La vie semblait continuer pendant les massacres...

C'est probablement ce qui m'a le plus choqué au cours de mon enquête. La grande majorité des archives produites au cours des jours de massacre documentent des actes d'une trou-

ALIRE Toux ceux qui tombent. Visages du massacre de la Saint-Barthélemy, de Jérémie Foa, éd. La Découverte, 352 p., 18 €.

blante banalité: on achète un immeuble, des rentes, on paie son loyer, on se marie, on met ses enfants en apprentissage, tandis qu'à côté, à quelques pas et au même instant, des hommes et des femmes sont égorgés. L'interprétation de ces documents demeure très délicate. Peut-on imaginer que des contemporains aient acheté un logement à midi et massacré leurs voisins à 2 heures? Rien d'impossible, mais la persistance de cette vie quotidienne interroge. S'agit-il d'une cruelle indifférence des catholiques qui continuent imperturbables de «vivre leur vie» tandis que leurs voisins sont mis à mort? Ou au contraire, hypothèse plus généreuse, est-ce une facon de ne pas rentrer dans le massacre, une forme de résistance passive? Même dans des événements paroxystiques, les acteurs disposent en tout cas toujours d'une marge de manœuvre, et tous n'ont pas succombé à l'appel au meurtre.

## Quelles ont été les différentes lectures et interprétations jusqu'à aujourd'hui de la Saint-Barthélemy?

Pendant plusieurs siècles, historiens comme témoins ont été d'accord sur un point: Catherine de Médicis et ses fils avaient prémédité le massacre et étaient responsables des milliers de morts protestants. Les uns déploraient cette préméditation, les autres s'en réjouissaient. Depuis une trentaine d'années, l'image de Catherine de Médicis a été réhabilitée et l'on sait désormais qu'elle était une femme de paix, attachée à la douceur et à la réconciliation par la parole des catholiques et des protestants. Il est évident désormais qu'elle n'a pas planifié les massacres de la Saint-Barthélemy, mais qu'elle a été en grande partie débordée par les catholiques radicaux. Propos recueillis par Gilles Heuré Illustrations Louise Duneton pour Télérama

Télérama 3752 08/12/21 41

De Catherine

de Médicis à Henri IV, coll. Histoire dessinée de la France. coéd. La Revue dessinée-La Découverte. Membre de l'Institute for Advanced Study à Princeton.

JÉRÉMIE FOA

2015 Le Tombeau

de la paix. Une

histoire des édits de pacification

(1560-1572).

éd, Pulim.

Avec Pochep

Sacrées guerres

Télérama 3752 08/12/21 39

Télérama n°3619, 2019

# PENSER

VOYAGER

DÉCOUVRIR



# Sédentaire, c'est l'enfer

Non, l'agriculture n'a pas libéré Homo sapiens! En l'assignant à résidence, sous la férule de l'Etat, elle l'a asservi. Une impasse pour l'humanité, dit l'anthropologue James C. Scott.

C'est une belle histoire racontée aux enfants - et aux adultes - depuis la nuit destemps : pendant la plus grande partie de son existence, Homo sapiens a vagabondé dans la nature, pratiquant la chasse et la cueillette, menant une vie rude et dangereuse. L'idée lui vint un jour de labourer la terre, de semer du blé et de l'orge, de domestiquer certains animaux et de se sédentariser : la civilisation était née, et avec »»

pris que notre alimentation et notre santé s'étaient grandement améliorées avec l'invention de l'agriculture, est une légende! L'humanité a fait des vaet-vient entre les modes de vie pendant des milliers d'années avant de trancher en faveur du modèle agricole que nous connaissons encore aujourd'hui.

## Qu'avons-nous perdu dans ce choix?

La relation avec le monde naturel devient bien plus pauvre quand tant d'efforts sont consacrés à la culture d'un seul grain. Homo sapiens, une fois « domestiqué» par l'agriculture, s'est retrouvé prisonnier d'une austère discipline monacale, rythmée par le tic-tac contraignant d'une poignée d'espèces cultivées. Les Etats, pour stabiliser à la fois la récolte et la population dont ils avaient besoin pour cultiver la terre, ont dû se lancer dans des guerres qui ne visaient pas la conquête de territoires mais la capture de futurs paysans-esclaves, ou de femmes en âge de procréer pour accroître la population des travailleurs. L'Etat n'a pas été créé pour protéger les populations mais pour mettre les gens au travail, et stocker la nourriture primordiale.

## N'embellissez-vous pas la vie des chasseurs-cueilleurs, n'assombrissezvous pas le rôle des premiers Etats?

Si vous déterrez deux squelettes d'individus ayant vécu à peu près à la même époque - un chasseur-cueilleur d'un côté, un habitant d'un Etat ancestral de l'autre -, vous observerez à coup sûr que les os du premier révèlent beaucoup moins de carences nutritives, beaucoup moins d'interruptions de croissance dues à une mauvaise alimentation, que les os du second. Leurs squelettes, aussi, sont plus grands. Bien sûr, les chasseurs-cueilleurs étaient susceptibles de faire des chutes, de croiser des animaux sauvages ou de mourir de maladie, mais il ne fait aucun doute qu'ils étaient en meilleure santé que leurs alter ego «domestiqués ».

## Aujourd'hui, beaucoup soupçonnent l'agriculture intensive d'être à l'origine de maladies moder

Le pire, c'est que ce modèle, qui a servi de base pour la construction d'à peu près tous les Etats jusqu'au XVIIIe siècle, perdure, alors que, nous le savons, tirer l'essentiel des calories dont nous avons besoin d'une seule sorte de grain n'est pas bon pour la santé. Sans parler des



C. SCOTT

Naissance dans le New Jersey

Travail de terrain en Malaisie. études agraires. de Yale.

Zomia ou l'art de ne pas être éd. du Seuil. moyens mis en œuvre pour booster les récoltes - l'utilisation d'herbicides et les poulets et les vaches.

## Mais peut-on nourrir tout le monde, sans forcer la nature ni les hommes?

C'est une question difficile, et ce n'est plus le chercheur qui vous répond, mais le citoyen plutôt bien informé, à agricole moins destructeur? Nous avons déjà atteint les limites de cette échoué puisqu'il met en péril la survie former. Mais il existe une réponse plus radicale à votre question. En 1800, à la veille de la révolution industrielle, nous étions 1 milliard sur cette planète. Nous sommes désormais 8 milliards: je suis persuadé que nous devrons réduire la population mondiale jusqu'à Si nous ne regardons l'Histoire que décente sans pour autant tout détruire.

# Mais comment faire balsser la démographie mondiale?

On peut déjà compter sur les toxines que nous dispersons dans l'atmosphère, et sur les perturbateurs d'hor- temps de changer le storytelling sur les mones, qui ont un effet radical sur la débuts de notre civilisation, et donc fertilité de l'Homo sapiens... Les rap- nos habitudes? Rien n'est moins sûr. ports mondiaux sur l'extinction des es- Propos recueillis par pèces ne poussent pas, eux non plus, à l'optimisme. Mais la baisse de la popu- Illustrations Louise Duneton lation mondiale ne se fera pas du jour pour Télérama

au lendemain, et les comportements doivent changer dès maintenant, Malde pesticides toxiques notamment -, heureusement, bien que les dangers ou de l'utilisation d'antibiotiques pour qui se profilent soient apocalyptiques, ils restent abstraits pour la plupart des gens, qui ne perçoivent toujours pas de changements liés à la dégradation de la nature dans leur vie quotidienne. Chacun poursuit son shopping, sillonne la planète pendant ses vacances et continue d'acheter des produits ultra polqui vous demandez de jouer au pro- luants comme s'il n'était pas responphète. Pouvons-nous nourrir 8 mil- sable... J'ai le sentiment que la volonté liards d'êtres humains avec un système politique nécessaire pour changer le cours des choses ne sera effective que lorsque de véritables catastrophes moagriculture dévastatrice. Son modèle a difieront radicalement notre mode de vie. Il sera peut-être trop tard, et les même de l'humanité! Il faut donc le ré-pouvoirs en place pourront être tentés d'imposer un nouvel ordre écologique par la force, une dictature verte.

## L'éducation ne suffira donc pas à renverser le récit que vous dénoncez dans votre livre?

ce qu'elle redescende à 3 ou 4 milliards comme une succession de progrès réad'individus sur terre, si nous voulons lisés par l'humanité dans son habitat, qu'un jour chacun puisse avoir une vie sa santé, ses loisirs, la productivité de son travail..., nous passons à côté de vérités très importantes sur les premières étapes de notre civilisation. Ces vérités devraient pourtant nous aider, en nous rendant plus sceptiques sur notre modèle. Avons-nous encore le

Olivier Pascal-Moussellard

Télérama 3619 22/05/19 37 Télérama 3619 22/05/19 35

Cie Les Bas-bleus – Séverine Coulon, 2023

# Gourmandise ou il faut beaucoup aimer la vie Compagnie Les Bas-bleus • Séverine Coulon D'arc Chin () late Manual Jeliote ( Indate Of the Angeldone )

Cie Les Bas-bleus – Séverine Coulon, 2016



Tout Graphisme! Centre Pompidou Studio 13-16, 2014



Eurométropole de Strasbourg, 2016

